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Isprva se cinilo da na nebu lebde paperjasti
oblaci. A zatim, kao da ih vetar sasvim blago nosi
Cas nadesno, ¢as nalevo.

Prozorce u uglu kuhinje bilo je postavljeno tik
uz visoku drvenu ogradu, tako blizu da ¢ovek kraj
njega ne moze pro¢i. Onome ko iznutra gleda to
njegovo zamagljeno staklo licilo je na zamraceno
platno u projekcijskoj sali. U ogradi postoji rupica,
kao da je od ¢vora. Na gruboj pozadini, zelenilo
Zive ograde na severnoj strani, preko puta uli¢ice
oko tri metra Siroke, uvek se nejasno oslikavalo.

Dok ljudi prolaze uskom uli¢icom, njihovi odra-
zi ispunjavaju prozorsko staklo. Valjda po istom
principu kao kroz kameru opskuru ili mra¢nu ko-
moru, dok ga covek posmatra iz tamne unutra-
$njosti prostorije, vedar dan delovao je narocito
bistro, a prolaznici kao da idu naglavacke. Stavise,
prilike su prolazile u smeru suprotnom od onog
u kom su odista hodale. U trenutku kada bi rupi-
ci priSle sasvim blizu, naopake figure prolaznika
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narasle bi toliko da bi preplavile prozorsko staklo
i hitro, poput nekakvog narocitog optickog feno-
mena, u trenu oka nestajale ¢im bi prosli pored
nje.

Obrisi paperjastih oblaka koji su se tog dana po-
javili, medutim, nisu davali nagovesStaja da ce se
razi¢i. A opet, gledano izbliza kroz rupicu, nisu ni
narastali veliki. I sa najviSe tacke, u gornjem delu
prozora, ostajali su taman toliko veliki da stanu
na dlan. Kao da oklevaju, lebdeli su iznad druma,
a onda se jedva zacuo tihi mjauk.

Moja Zena i ja smo tu ulicicu zvali ,munja“.

Nakon dvadesetak minuta voznje privatnom
Zeleznicom koja se od Sindukua proteZe na jugo-
zapad i desetak minuta hoda juzno od male Zele-
znicke stanice na kojoj se ekspres vozovi ne zau-
stavljaju, nailazi se na malo uzvisenje. Kada se na
vrhu tog brdasceta dijagonalno prede preko jedi-
nog puta na kome jedva da ima saobracaja, koji
vodi u pravcu istok-zapad, odatle pocinje nizbrdi-
ca. Sedamdesetak metara dalje niz posiroku bla-
gu padinu, s leve strane stajala je starinska kuca
s kapijom, opasana zidom od maltera i kamena,
¢ija je donja polovina bila prekrivena uspravnim
bambusovim letvicama. Odatle se nalevo ulazilo
u neuglednu ulicicu koja prati drvenu ogradu.

Kuéa koju smo iznajmljivali bila je spored-
na kuca unutar tog prostranog imanja, opasana
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zidom i drvenom ogradom. Nesto malo dalje od
sredine zida bila su vratasca koja su vlasnicima
sluzila kao sporedni ulaz, a stanarima kao ulazna
vrata. Poput neprimetnog oka, ona rupica od ¢vo-
ra zjapila je tik iza tih vrataSaca.

Prolazedi ispred drvene ograde, potpuno nesve-
stan toga koliko se jasno ogleda u ugradnom pro-
zoru s njene straZnje strane, Covek izbija pravo na
zid od cigle isturen nalevo pravo ispred njega, pa
zatim skrece nadesno, za malo ostriji ugao. Od-
mah potom udara pravo na kucu ¢iji krov prekri-
va gusta kroSnja ogromnog japanskog bresta, da
bi ponovo ostro skrenuo nalevo. I kako taj njen
izlomljeni oblik podseéa na Saru kakvu obicno is-
crtava munja, ulicu smo u $ali tako i prozvali.

Taj brest koji je na uli¢ici pravio hlad imao je
mnogo godina. Verovatno je bio pod zaStitom
opstinskih vlasti. Prilikom izgradnje, kuce su, po
svemu sudeci, smiSljeno bile projektovane tako
da okruZzuju stablo.

Brestove grane, pustene da slobodno rastu, gu-
sto su natkrivale i isto¢ni deo dvoriSta vlasnika i
stanarsku kucicu koja je stajala u njegovom seve-
roisto¢nom uglu, darujuciim blagodet svog hlada.
A opet, u poznu jesen, njegovo je opalo lisce staroj
gospodi, vlasnici imanja, zadavalo velike muke.

Cvrsto re$en da mace, jednog dana ocigledno
zalutalo u ,,munju®, nekoliko dana kasnije uzme
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i zadrzi, bio je petogodis$nji decak iz kucée takode
natkrivene japanskim brestom.

Iako smo bili susedi sa isto¢ne strane, usled ost-
rih okuka ulicice, nismo imali prilike da se susre-
¢emo na ulazu. Ona strana na kojoj se nase dvo-
riSte granicilo sa dvoriStem suseda, ako izuzmem
jedno prozorce za ventilaciju koje je zjapilo tu,
bila je potpuno preprecena zidom. A pre svega,
buduéi da smo samo iznajmljivali sporednu ku-
¢icu u jednom uglu prostranog poseda, nismo se
osecali kao susedi u pravom smislu reci.

U delu ulice kod te okuke decak se ¢esto veselo
igrao i kliktao, ali posto su se nasi Zivoti odvijali
kao u potpuno razli¢itim vremenskim zonama -
ja sam noci provodio za pisaéim stolom - sreta-
li smo se tek pokatkad. Pa ipak, njegov prodoran
glas: ,Ja ovu macu vodim kuéi“ proneo se preko
ograde, pravo do mog mesta za stolom nad jed-
nim kasnim doruckom. Kako sam je tih dana vi-
deo da se vrzma oko dvorista, koje je bilo veli¢ine
balkona za suSenje rublja, na zvuk decakovog gla-
sa usne su mi se razvukle u osmeh.

Sad kada o tome razmisljam, bila je to propu-
Stena prilika.



Tu ushicenu objavu malog dec¢aka ¢ula je valjda
i stara gospoda u glavnoj kudi, jer se te veceri pred
kapijom susedne kuce zacuo razgovor.

,Vi sad drzite macku?“, jasan gazdaric¢in glas
stezao je obruc. One su veliki problem, nastavila
je, a zatim prili¢no ravnodusnim tonom objasnila
da te macke dolaze sa svih strana i uvlace se na
imanje, pa unistavaju vrt i divljaju po krovu i da
ponekad ostavljaju i blatnjave tragove po kuéi.

Glas mlade Zene iz susedne kuce bio je prefi-
njen i tih, i premda je zvucala pomalo kao da se
brani dok je ljubazno sluSala jadikovku osamde-
setogodiSnjakinje, nije se dala poraziti. Mora da
je pomislila da decak stoji tu negde iza nje i moli
se iz petnih zila. Jedina koja je tu pretrpela poraz
bila je stara gospoda.

Tad sam se setio da je jedan od uslova u ugovoru
koji smo potpisali dve godine pre toga, kada smo
od gazdarice iznajmili sporednu kucu, predvidao
da nema dovodenja dece ni ku¢nih ljubimaca.
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Nijedno od nas dvoje, premda smo bili nado-
mak srednjim tridesetim, nije imalo posebnu Ze-
lju da imamo decu. A kada je re¢ o zivotinjama
koje se podrazumevaju pod kuénim ljubimcima,
nijedno od nas nije posebno volelo bas macke.
Oboje smo bili zaposleni i nikad se nismo ni do-
takli teme drzanja psa. Dakle, moglo bi se reci da
smo bili stanari upravo po meri gazdari¢inih uslo-
va stanovanja.

Medu mojim bliskim prijateljima bilo je ljubi-
telja macaka i umeo sam da se zgrazavam po-
smatrajudi to preterano mazenje. Povremeno bih
¢ak pomislio: ,Kako ih samo nije stid da se tako
i duSom i srcem posvecuju jednoj macki?“ Kad
malo bolje razmislim, nije se radilo o tome da
nisam bio ljubitelj macaka, veé o tome da sam
mozda samo osecao kako u lJjubiteljima macaka
ima neceg pomerenog. Ali najvaZnije od svega,
nisam znao kako je to imati macku u svojoj bli-
zini.

Jednom, dok sam bio dete, imao sam psa. DoSao
sam do zakljucka da je odnos sa psom vrlo ¢ist.
Napetost izmedu onoga ko slusa i onog ko gospo-
dari, koja se prenosi preko povoca, doZiveo sam
kao nesto sasvim osvezavajuce.

Valjda sam bio ta¢no tih godina kao decko iz
susedstva kada sam ziveo u kuéici u nizu kuca
gradenih za javne sluzbenike, i kada se desilo da
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nam je neko ukrao tek kupljeno $tene. Cini mi se
da je bilo rano popodne, neke subote ili nedelje.
Kad je spazio da je Spic koji je bio vezan ispred
vrata nestao, moj otac je sebi u bradu promr-
mljao: ,Kerokradica“iistog trena dao sve od sebe
da potre izgovorenu rec. Izleteo je sa mnom iz
kuce, i8li smo na sve strane i trazili ga, ali ni od
psa ni kradljivca nije bilo traga ni glasa.

Jasno se se¢am da sam po nacinu na koji je
moj otac progutao tu re¢ ,kerokradica“ imao
utisak da ne smem niSta vise da ga pitam. Kako
moja sestra to pamti, onako mali sam preplakao
celu noé¢, mada meni u seé¢anju nije ostalo nista
sli¢no.

I premda nas dvoje nismo posebno voleli mac-
ke, moja Zena se priliéno dobro razumela u to
kako zive razna Ziva bica.

Odmalena je u akvarijumu drzala re¢ne rakove
i dazdevnjake koje je hvatala sa svojim starijim
bratom, donosila je kuci sve moguce vrste leptira
da polazu jaja i leprsaju po njenoj sobi. Imala je
japanske galebice i kanarince i takve neke male
ptice, gajila je piliée. Jednom je vidala mladunce
vrapca ispalo iz gnezda, pa ¢ak i povredenog sle-
pog misa.

I dan-danas, kada je na televizoru ukljucen ka-
nal s nekom emisijom o zivotinjama, pa makar se
radilo o retkim vrstama iz dalekih zemalja, ona
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gotovo uvek zna da kaZe njihove tacne nazive.
Prema tome, kada je moja Zena u pitanju, kad ka-
zem da nije posebno volela macke, pod tim po-
drazumevam da je jednako pridavala paznju ra-
zli¢itim zivim bi¢ima, svejedno koja su, u sasvim
drugacijoj meri od svog muZa.

Otkad je postalo susedovo, mace je nosilo gri-
miznu ogrlicu sa zvoncetom i pocelo je Cesto da
se pojavljuje u dvoristu.

Vrt glavne kuée je od malog dvoriSta sporedne
kuce bio zagraden jednostavnom drvenom ogra-
dom, ali onako velelepan, s brestom, nasutim br-
daScetom, jezercetom i cvetnom lejom, i macetu
je izgleda bio prijatniji. Ono bi najpre zakoracilo u
maleno dvoriste sporedne kuce, i odmah potom
se samo otisnulo u ono prostranstvo.

Kada bi kapija koja vodi do malog dvoriSta osta-
la otvorena, maca bi pokuSavala i u odlasku i u
dolasku da malo zaviri u nasu kucu. Nije imala ni
mrvicu straha od ljudi. Pa ipak, bila je vrlo opre-
zna, valjda po prirodi, pa je samo uzdignutog repa
stajala tu i mirno posmatrala, ali nikako nije ula-
zila unutra. Napolju, kada bih hteo da je uzmem
u ruke, odmah bi pobegla. Ako bih probao da je
uhvatim, ujela bi me. A posto je stara gospoda iz
glavne kuce budno motrila, ni ja se nisam trudio
da idem predaleko da bih je pridobio.
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Bilo je to 1988. godine, na izmaku ere Sova, od
jeseni pa do rane zime.

1 Period vladavine japanskog cara Hirohita, koji je trajao od 1926.
do 1989. godine. (Prim. prev.)



Mace se zvalo Cibi.2 LeZzao sam u sobi kad se
zacuo onaj decakov prodoran, piskav glas koji je
doziva po imenu, i tako sam to shvatio. Bat deca-
kovih koraka u trku naokolo pratila je slabasna
zvonjava zvonceta.

Cibi je, da se tako izrazim, bila pravi biser. Zen-
ka sneznobelog krzna s nekoliko okruglih sivih
mrlja proSaranih svetlosmedom bojom, kakva bi
se bilo gde u Japanu mogla naci, ali tanka i veoma
sitna macka.

Osim toga Sto je bila tanusna i malena i ima-
la upadljive lepo zaSiljene usi, koje su stalno bile
na oprezu, bila je jedinstvena po tome Sto nikad
nije pokazala Zelju da nam pride i umiljava se. U
pocetku sam pomisljao da je razlog tome mozda
¢injenica da ja nisam naucio na macke, ali izgleda
da nije to bilo u pitanju. Kada bi devojcica koja
je prolazeéi ,munjom® zastala i sagla se da je

2 Malecka. (Prim. prev.)
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pogleda, macka ne bi pobegla, ali ¢im bi devojcica
pokusala da je dotakne, ona bi se istog trena glat-
ko izmigoljila. U tom njenom odbacivanju bilo je
neceg hladnog, poput ledenobelog sjaja.

Uza sve to, gotovo je nikad nismo ¢uli da mjauce.
Kada se prvi put pojavila u ulicici, kao da je ispusti-
la neki slabasan zvuk, ali posle toga viSe nikad. Si-
tuacija je bila takva da smo ve¢ poceli da pomislja-
mo da nam nikad viSe nece dati da joj cujemo glas.

Jo$ jedna njena odlika, to da paznju brzo skrece
s jednog na drugo, nije joj bila svojstvena samo
dok je bila mladunce. Da li zbog toga Sto se u ve-
likom vrtu gotovo uvek igrala sama, tek, ona je u
nekom trenutku na insekte i gmizavce pocela ost-
ro da reaguje. A onda, deSavalo se da reaguje i na
nesto za Sta sam jedino mogao da pretpostavim
da su bile promene svetlostii vetra, meni nevidlji-
ve. I premda vecina maci¢a ima istu sklonost, ova
mackica je skretala pod krajnje oStrim uglovima.

»E, ono je macka iz nase 'munje’”, pokazivala bi
moja Zena na nju dok prolazi, odajuéi joj prizna-
nje za to.

Da li ju je decak iz susedne kuée tako izdresi-
rao, uglavnom, Cibi se narodito izvestila u igri lop-
ticom. Decak joj je davao neku gumenu lopticu
veli¢ine pesnice. Prizvan tim veselim prizorom na
uli¢ici i zvukom loptice koja neprestano udara, u
jednom trenutku sam i sdm poZeleo da se s njom
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poigram u nasem malom dvoriStu. Dugo sam se
premisljao i napokon jednog dana uzeo pingpong
lopticu koja mi je stajala u jednom uglu fioke.

Stao sam njome da udaram o betonsku podlo-
gu pod otvorenim drvenim tremom. Cibi je sela
i pocela netremice da je prati pogledom. Ubrzo,
sa sve Cetiri noge pripijene uz napeto telo sasvim
priljubljeno uz tlo, Cibi se blago nagla napred i
zgrcila kao nategnuta opruga. A onda se iz mesta
svom snagom odbacila od tla i smelo poletela na
malu belu loptu, da bi potom, odbijajuci lopticu
izmedu svojih prednjih Sapa, samo projurila kroz
moje noge.

Njena plahovita priroda iznenada bi se promo-
lila ¢ak i usred izvodenja tih izvanrednih vestina.
Ostavila bi pingpong lopticu, oStro se okrenula na
drugu stranu, i veé sledeceg trena malena Sapa
nasla bi se na glavi Zabe koja se krila u senci ba-
Stenskog kamena. Trenutak potom, Cibi bi polete-
la na suprotnu stranu, pruzivsi prednju nogu da
bi proklizala kroz travu i, izlozivsi svoj beli trbuh,
njuskala i gledala u mene. A zatim, viSe se i ne
obazirudi na svog druga za igru, ona bi se u verti-
kalnom skoku uhvatila za rukav potkosulje koja
se vijorila na zici za susenje rublja i kroz drvena
vrata promakla u dvoriSte glavne kuce.

Premda sam od nekog od prijatelja ljubitelja
macaka ¢uo da macke vole igre loptom samo dok
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su mladuncad, u Cibinom slu¢aju ¢inilo se da je
ljubav prema toj igri dobila zamajac tek otkad je
porasla.

Cibi je imala jo$ jednu karakteristiku. Bila je,
kako bi to naSa gazdarica rekla, prava ,lepotica“.
Kad to kaZe neko ko je celog Zivota rasterivao
macke, onda je to objektivno tako.

Jedna fotografkinja je govorila da svi ljubitelji
macaka sopstvenu macku smatraju najlepSom.
Drugim rec¢ima, da su slepi za sve druge. S dru-
ge strane, ona je i sama oboZavala macke i umela
je da kaZe da fotografiSe iskljucivo macke lutali-
ce neugledne spoljasnjosti, one koje niko ne voli,
upravo zato Sto je toga svesna.

Cibi, oboZavateljka igre lopticom, postepeno
je sve CeSce pocCela sama da dolazi i da trazi da
se igra s onim koga bi u tom trenutku zatekla u
nasoj kuéi. Zakoracila bi unutra, dobro se zagle-
dala u tog nekog i smisljeno se okrenula na dru-
gu stranu pozivajuéi ga da izade u malo dvoriSte.
Taj bezglasni poziv ponovio bi se dva-tri puta,
sve dok se taj neko ne bi odazvao. Gotovo bez
izuzetka, moja Zena bi ostavila Sta god da je za-
pocela i sva sre¢na obuvala sandale da bi izaSla
napolje.

Cibi je sada, kad bi se sita naigrala, pocela da
ulazi u kuéu da predahne. A otkad je pocela na
nasoj sofi da spava sklup¢ana poput talismana u
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obliku zareza, u nasu kucéu se uselila duboka ra-
dost, kao da je sama kuca usnila taj san.

Otkad smo poceli da prepustamo Cibi da sama,
kriSom od gazdari¢inog pogleda, ulazi u nasu
kucu, i ja sam polako poceo da shvatam kako se
oseca jedan ljubitelj macaka. Cinilo se da takve
lepotice poput Cibi nema nigde, ni na televiziji, ni
na kalendarima.

I mada sam poceo za nju da mislim da je naj-
lepsa, ona ipak nije bila nasa macka.

Kako bi se najpre zacuo zvuk njenog zvonceta
»cincilin®, pa bi se pojavila ona, ponekad bismo je
zvali Zvoncica, a ne Cibi. Kad god bismo pozeleli da
dode, taj nadimak bi nam sam presao preko usana.

»,Nema nam Zvoncice da dode.“ I dok bi moja
Zena to izgovorila, samo bi se zaculo: ,cincilin®.
Ta¢no u tom trenutku Cibi bi negde kod drugog
ugla ,munje“ izaSla kroz vrata susedne kuce i
uskocila kroz otvor na zi¢anoj ogradi koja je pre-
gradivala parcelu. Odatle bi posla uz kucu, skre-
nula ka tremu, preskocila ga, prednjim Sapama se
propela na sims prozora u visini kolena odrasle
osobe i istegnutog vrata virila unutra.

Kada je dosla zima, Cibi je malo-pomalo, poput
tankog mlaza koji natapa i polako se proteze niz
blagi nagib, kroz otvor odskrinutog prozora poce-
la da ulazi u na$ Zivot. Tada se, medutim, nesto
sudbinsko privilo uz taj tok dogadaja.



Nije mi namera da ovde re¢ ,fortuna“ - sudbina
- koristim zato $to je volim, ali §to su posete ma-
Ceta iz susedstva postajale ceSce, poceo sam da
mislim da tu ima neceg $to se nijednom drugom
redju ne moze izraziti.

Kako je izgradnju kuce poletkom ere Sova za-
poceo jedan vojnik iz Kjota, tako je i bastovan iz
Kjota bio angaZovan za uredenje dvoriSta. Bio je
to dugacak posed koji se prostirao u pravcu istok-
-zapad, od preko Cetiri i po ara. Kroz njegovu juz-
nu polovinu proticao je potoci¢, a raznovrsno dr-
vece bilo je zasadeno planski tako da se pejzaz, u
skladu s njegovim cvatom, tanano menja po godi-
$njim dobima.

Voda se ulivala u jezerce koje se nalazilo u
srediStu vrta, malo ka istoku, a kraj trema uda-
ljenog od jezerceta bile su dve saksije, u jednoj
zasaden lokvanj, u drugoj lopo¢. Osim njih, na
rubu jezerceta malo udaljenom od trema stajao
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je i usamljeni mali porcelanski hibaci®* s plavim
motivima, i on napunjen mrac¢nom vodom i lo-
kvanjima.

Koliko sam c¢uo, gazda i gazdarica su tu kuéu
kupili krajem pedesetih godina. Sve Cetvoro nji-
hove dece napustili su jedno po jedno roditeljski
dom, i otkad je u njemu ostao da zivi samo sta-
ri bracni par, briga o rastinju presla je u gazdine
ruke.

Bilo je leto 1986. godine kada nas je agent za
nekretnine iz agencije kod Zeleznicke stanice
poveo da pogledamo ovu sporednu kudicu. Pret-
hodni stan smo morali da napustimo kao da nas
je odande isterala neka katastrofa, pa smo u tim
danima bili toliko strahovito iznureni da nismo
imali snage da traZimo mesto na koje ¢emo se
preseliti. Stoga smo zamolili jednog poznanika
da nam prorekne sudbinu, i on nam je pokazao
pravac tre¢eg nebeskog stabla u kineskom kalen-
daru i njegov luk koji se otvara na petnaest stepe-
ni. Ono na Sta smo u toj uskoj lepezi neocekivano
lako naisli bila je upravo ova kuca.

Cim se prode kroz starinski trgovinski kvart i
popne uz blagu uzbrdicu, naniZe ka jugu prostira-
lo se naselje s retkim saobracajem s obzirom na
veliki prostor koji je zauzimalo, u kome je svaka

3 Keramicka posuda koja se inace koristi za grejanje na ¢umur.
(Prim. prev.)
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kuca imala prelepo negovano rastinje, a u vazdu-
hu se oseéalo nesto umirujuce. Kada sam prvi put
zakoracio u taj mir i tiSinu, osetio sam ¢udnovat
spokoj, kao da mi je neko blizak poloZio ruku na
grudi. Cinjenica da je bilo prepuno starih ljudi na
mene je ostavila utisak.

Ubrzo nam je agent na levoj strani pokazao
staru kucu s kapijom ¢iji je krov bio preplavljen
granama bora, a donja polovina zida prekrivena
bambusovim letvicama, i zatim nas je poveo u
uli¢icu koja se tu racvala.

Nikolo Makijaveli, koji se bavio pitanjem sud-
bine, smatrao je da ve¢om polovinom ¢ovekovog
Zivota upravlja sudbina (fortuna), dok njoj suprot-
stavljena vrlina (virtu) vlada preostalom, manjom
polovinom. On je sudbinu izgleda zamisljao kao
hirovitu i lakoumnu boginju, kao reku koja bi bilo
kad mogla da se izljje.

Makijaveli, koji je uc¢estvovao u politickom zi-
votu Firentinske republike, kao politicki filozof
buduéim pokolenjima poznat po svojim spisima
i doslednom politickom realizmu, bio je s druge
strane pesnik bogate poetike i ostavio je za sobom
mnoStvo napisanih pesama, drama i alegorijskih
pripovedaka. Kada se u toliko raznorodnim rado-
vima pojavljuje tema ,fortuna“, kaoiizraz ,virtu®,
koji bi se mogao prevesti s dvadesetak reci poput
»Sposobnost“, ,vrlina“, ,dar, ,vestina“, ,hrabrost®,
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»duh®, ,snaga“1i sli¢no, ili s druge strane, pojam
snecessita“, koji bi se dao prevesti i kao ,neizbe-
znost“, ,potreba“, ,neophodnost, one nam pre-
nose neko specifi¢no ushiéenje. ,Virtu di neces-
sita“ — drugim recima, Makijaveli nam objasnjava
da se samo ,sposobnost iz nuzde“ moZe suprot-
staviti sudbini.

Kada je Makijaveli sudbinu poredio s rekom,
kazu da je pod time podrazumevao reku Arno,
koja je Firenci ¢esto donosila poplave. Kao sekre-
tar drzavne kancelarije, Makijaveli je saradivao s
Leonardom da Vincijem, angaZovanim u svojstvu
vojnog arhitekte, i trudio se da u delo sprovede
grandiozne planove da izmeni njen prirodni re¢ni
tok. Te planove nastale pre petsto godina, medu-
tim, zadesile su dve nesrece - prirodne nepogode
iljudska greska - i oni su pretrpeli ogroman neu-
speh.

Kad god sam citao Makijavelijeve spise, od svih
tih raznih metafora za sudbinu, za mene je poseb-
no ta reka koja bi svakog ¢asa mogla da se izlije,
ta metafora u dvadeset petom poglavlju ,Vlada-
oca“, bila prepuna znacenja. Gor¢ina te metafore
mora da je proistekla iz velikog neuspeha koji je
on li¢no odista doZiveo.

Dakle, hajde da sada sudbinu uporedimo s ne-
kom razornom rekom negde tu iz naSe okoline.
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Kada bi ona pobesnela, poplavila bi polja, oborila
drvece i kuée, odnela sve zemljiSte s jedne strane
i nanela ga na drugu. Pred njenom bujicom svi bi
bezali, pred tom Zestokom vodenom navalom svi
bi se predali i nicemu ne bi bilo spasa.

Pa ipak, zar pokretima zivih bi¢a koji im sluze
da bi skrenuli za neku okuku na putu, da bi se
provukli kroz neka odskrinuta vrata, nije dato
ono isto svojstvo kakvo je potrebno da se stvori
mali recni tok? Svakodnevnim ponavljanjem istih
kretnji rada se jedan tok. A c¢ak i taj maleni tok,
upravo zato S$to to jeste, negde ¢e se nadovezati
na veliku reku. Iz njegovih dela moZe se protu-
maciti da je Makijaveli, autor ne samo politickih
radova vec i poezije, drame i alegorija, bio duboko
uveren u to.



Uz sam prvi oStri ugao ulicice u obliku munje
stajala je nasa kuhinja s trpezarijom. S njenog
prozora iznad sudopere, koji gleda na zapad, vi-
deo se kuhinjski prozor glavne kuée. Sa suprotne
strane, kroz veliki istureni isto¢ni prozor trpezari-
je ponekad su se iza Zice razvucene iznad tarabe
videle glave ljudi koji skre¢u za ugao ulice.

Kada se kroz sporednu kuéu ide na jug, s desne
strane se vide ulazna reSetkasta vrata s peskira-
nim staklima, s leve strane pomic¢na vrata plakara
ina ulazu stepenik od tri kvadratna metra. Odatle
se ulazi u prostoriju u japanskom stilu od desetak
kvadrata. Odmah s desne strane od njenog ulaza
jedan deo prostora zauzimala je tokonoma,* dok
je drugu polovinu prostora s njom delio plakar.
Na isto¢noj strani bila su staklena pomicna vrata,
odakle su se preko ograde videla leda ljudi koji
skreéu za onaj drugi ,munjin“ ugao.

4 UkraSeni kuéni oltar. (Prim. prev.)
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Iza prostorije od deset kvadrata bila je prosto-
rija joS manje povrSine s drvenim podom, koja
je gledala na malo dvoriSte za suSenje rublja na
jugu. Drvena ograda prekrivena mahovinom,
izlomljene linije oko nase kuce, stajala je s druge
strane tog dvoristanceta kao dobar Stit od uvida u
atmosferu nasSeg doma iz prelepog glavnog vrta.

Kuéa je imala mnogo prozora. Kako je na za-
padnom zidu sobe s drvenim podom bio probijen
okrugli prozor s reSetkom od bambusa obraslog
puzavicom, prvobitno je mozebiti zamisljena kao
soba za ispijanje Caja, ali i kao gizdava prostorija
za posmatranje meseca. Kazu da je odatle pogled
na vestacko brdasSce bio najbolji. Tom pogledu
kroz okrugli prozor danas se, medutim, ispreci-
lo sa spoljne strane naknadno izgradeno kupati-
lo, dok je sa unutrasnje strane namestaj stanara
pretio da upropasti elegantno uredenje prostorije.

To mnostvo prozora opustalo je svakog ko ose-
¢a umor. Ogroman prozor od oko tri i po metra,
koji se na juznoj strani prostirao celom Sirinom
od visine kolena naviSe, pruZzao je pregled Sirokog
pojasa neba. Upravo stoga Sto se dvoriSte vlasnika
prostiralo iza ograde, kao i zato $to na zidu velike
susedne kuce sa isto¢ne strane nije bilo nicega ni
nalik na prozor, pri ¢emu je jo$ i okolno zemlji-
Ste bilo pod nagibom, niciji radoznali pogled nije
mogao dopreti u nasu kucu. Streha koja je Strcala
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u dvoriSte i negde od polovine prelazila u ¢vrsto
staklo, pretvarajuéi se u smeo nakosen svetlarnik,
prizivala je pregrst suncevih zraka.

Jednog dana u rano prolece 1987. godine, Sest
meseci nakon sto smo se doselili, Sirom sam otvo-
rio aluminijumski prozor kada je s juga naisao
nalet vetra. Kako sam stao redom da otvaram sve
prozore — normalno, prozor nad sudoperom, po-
mic¢ne prozore na isto¢noj strani dve sobe, povrh
toga ulazna vrata kod trpezarije, pa ¢ak i prozor u
kupatilu - kuéa se istog ¢asa pretvorila u Supljinu
koju je ispunio vetar, i sve se razletelo. I dok je
moj zapanjen pogled bio uperen u pravcu dvori-
Sta za suSenje rublja, nad kojim su hitro promicali
oblaci, dve tanke prepletene grane imele odlomile
su se i pale. Podigao sam pogled i shvatio da se i
krosnja i stablo ogromnog japanskog bresta, cije
su se grane pruzale iz susednog dvorista, Zestoko
povijaju. Nekoliko suncevih zraka prodrlo je kroz
veliki kosi svetlarnik pa nestalo, i utom su ule-
teli pupoljci 8ljive. Hrpa papira koja se razletela
sa stocica, kao da ima svoju volju, pokusavala je
s onog mesta na koje je sletela ponovo da uzleti.

Kada smo rasporedili sve stvari, valjda i zato Sto
sam osetio smenu godisnjih doba, iznova mi se
ucvrstila spoznaja da sada tu zZivim.

Na juznoj strani tokonome postojao je spusten
plafon. Spoljna streha je zalazila u unutrasnjost
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prostorije i ¢inila deo tavanice. A kako je bila na-
¢injena od poluprozirnog stakla nalik na papir s
vodenim linijama, sluzila je i kao svetlarnik. Isp-
od tog svetlarnika ja bih se pruZio na pletenu
prostirku i lakta presavijenog pod glavom cekao
promene svetlosti.

Pocele su proleéne kiSe. Shvatio sam da ¢u gle-
dajudi i samo nekoliko prvih kapljica mo¢i kao
pod mikroskopom da posmatram kako se menja
velic¢ina kiSnih kapi. Odsutno sam gledao kako se
oblaci krecu i kako liSée na drvecu pleSe. Zagasi-
tosmeda senka koja je polako promicala poticala
je izgleda od duguljastog trupa macke koja je kri-
Som ulazila na imanje i izlazila sa njega.

Na staklenu strehu spustila bi se pticica, uti-
snuvsi svoje ruziaste nozice na nju, i odmah
potom pocela da klizi nanize. Ovo je opasno, po-
mislila bi i otprhnula nazad u pravcu jedne od
uspravnih letvica. Poluprozirno staklo nije mi do-
zvoljavalo da zakljuc¢im koja je vrsta ptice to bila.

Prethodne dve-tri godine meni su prosle u mla-
kim naporima da dam otkaz na svom poslu uizda-
vackoj kudi.

Poslovni susreti su podrazumevali da se u gradu
neprestano pilo, a vikendom sam sopstveno vre-
me za pisanje nesmotreno traé¢io na igranje bej-
zbola i tome sli¢no, i to stanje je dugo potrajalo.
A Sto su takvi dani brze prolazili, i moj urednicki
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posao pruzanja podrske tudim pisanim delima
sve CeSce je bivao polovi¢an.

Jednog dana su mi se na gornjem delu desne
ruke pojavili plikovi, ¢iji je neposredan uzrok oci-
gledno bio zamor od prekomernog igranja bejzbo-
la. Nekoliko dana kasnije, s desne ruke prosirili su
se na desno rame, pa onda jo$ i na desni vratni
misié. Da li su oni na vratu pritisnuli neke nerve
povezane s centrom za govor smestenim u levoj
polovini mozga, tek, imao sam utisak da mi je mi-
Sljenje priviemeno usporeno i govor mi je postao
oteZan.

U pitanju je bio herpes zoster, a virus mi je bio
zahvatio polovinu oslabljenog nervnog sistema.
Lecio sam se mesec dana, ali kako se kod te bole-
sti nikad ne zna kada bi se ponovo mogla pojaviti,
bio je to povod da donesem odluku da dam otkaz
u firmi. Pa ipak, neubeden da ¢u biti sposoban da
se izdrzavam od manjih poslova koje sam sacu-
vao, nisam skupio snagu da se otisnem, ve¢ sam
samo provodio dane utucen. Otkad smo se sme-
stili u novu kucu, medutim, pitanja koja su me
mucila proteklih godina napokon su mi se otvori-
la pred ocima.

OtiSao sam do svoje zene u kuhinju i pitao je:
yHoces li da odemo u kafe?“ ,Veé me je strah®,
ustuknula je ona, jer je unapred znala koja ce
tema biti na dnevnom redu.
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Na stolu kafea u trgovinskom kvartu blizu Zele-
znicke stanice rasprostro sam tabelu s popisanim
spisateljskim angazmanima, predvidenim autor-
skim honorarima i tantijemama za svaki od njih,
pa cak i njihovim ocekivanim rokovima isplate.
Moja Zena je za izdavacku kucu radila po ugovo-
ru kao lektor - pregledala lektorisane Sifove, oba-
vljala korekturu druge verzije bez uporedivanja
s rukopisom, proveravala podatke i izvore, uka-
zivala na greske u prevodu izvornika, doterivala
upotrebu reci, a u nekim slucajevima i strukturu
recenica. Proverio sam i urac¢unao i taj godisnji
prihod svoje Zene, i kao argument u prilog svom
obrazloZenju objasnio joj i da ¢emo oboje moci da
radimo od kuce.

Delovalo je da ¢e to nekako biti izvodljivo, ako
govorimo o troSkovima Zivota za pocetnih go-
dinu i po dana. Ipak, i sdm sam znao da nema
garancije da ¢e i posle tog perioda sve i¢i kako
treba. Medutim, kao pravi zavodnik, uporno sam
se drzao te osnove koju sam zagovarao, shvata-
juéi da ne smem da pokazem nimalo kolebanja i
nudio joj novi zivot, premda Stedljiv, ali ipak pun
jednostavnosti. To nije umanjilo nespokojstvo
moje zene, ali s obzirom na to da je mlake na-
pore svog muZza da da otkaz posmatrala ¢itavu
vecnost, ocigledno joj je bilo teSko da taj predlog
odbije.



